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THEME 1- la recherche de soi
Séquence III : Emma Bovary, une héroïne à la recherche de soi

Enquête sur le roman de Gustave Flaubert. 

Première partie - III

Selon la mode de la campagne, elle lui proposa de boire quelque chose. Il refusa, elle insista, et
enfin lui  offrit,  en riant, de prendre un verre de liqueur avec elle.  Elle alla donc chercher dans
l’armoire une bouteille de curaçao, atteignit deux petits verres, emplit l’un jusqu’au bord, versa à
peine dans l’autre, et, après avoir trinqué, le porta à sa bouche. Comme il était presque vide, elle se
renversait pour boire ; et, la tête en arrière, les lèvres avancées, le cou tendu, elle riait de ne rien
sentir, tandis que le bout de la langue, passant entre ses dents fines, léchait à petits coups le fond du
verre. 

Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui était un bas de coton blanc où elle faisait des reprises :
elle travaillait le front baissé ; elle ne parlait pas, Charles non plus. L’air, passant par le dessous de
la  porte,  poussait  un  peu de  poussière  sur  les  dalles ;  il  la  regardait  se  traîner,  et  il  entendait
seulement le battement intérieur de sa tête, avec le cri d’une poule, au loin, qui pondait dans les
cours. Emma, de temps à autre, se rafraîchissait les joues en y appliquant la paume de ses mains,
qu’elle refroidissait après cela sur la pomme de fer des grands chenets. 

Elle  se plaignait  d’éprouver,  depuis  le  commencement  de la  saison, des  étourdissements ;  elle
demanda si les bains de mer lui seraient utiles ; elle se mit à causer du couvent, Charles de son
collège, les phrases leur vinrent. Ils montèrent dans sa chambre. Elle lui fit voir ses anciens cahiers
de musique, les petits livres qu’on lui avait donnés en prix et les couronnes en feuilles de chêne,
abandonnées dans un bas d’armoire. Elle lui parla encore de sa mère, du cimetière, et même lui
montra dans le jardin la plate-bande dont elle cueillait les fleurs, tous les premiers vendredis de
chaque mois, pour les aller mettre sur sa tombe. Mais le jardinier qu’ils avaient n’y entendait rien ;
on était si mal servi ! Elle eût bien voulu, ne fût-ce au moins que pendant l’hiver, habiter la ville,
quoique la longueur des beaux jours rendît peut-être la campagne plus ennuyeuse encore durant
l’été ; — et, selon ce qu’elle disait, sa voix était claire, aiguë, ou, se couvrant de langueur tout à
coup, traînait des modulations qui finissaient presque en murmures, quand elle se parlait à elle-
même, — tantôt joyeuse, ouvrant des yeux naïfs, puis les paupières à demi closes, le regard noyé
d’ennui, la pensée vagabondant. 

Mot-clé. Etourdissement.   
Clément – Hugo – Zoé – Maureen – Lou-Andréa - Benjamin

Première partie - VI

Elle avait lu  Paul et Virginie et elle avait rêvé la maisonnette de bambous, le nègre Domingo, le
chien Fidèle, mais surtout l’amitié douce de quelque bon petit frère, qui va chercher pour vous des
fruits rouges dans des grands arbres plus hauts que des clochers, ou qui court pieds nus sur le sable,
vous apportant un nid d’oiseau. 

Lorsqu’elle eut treize ans, son père l’amena lui-même à la ville,  pour la mettre au couvent. Ils
descendirent dans une auberge du quartier Saint-Gervais, où ils eurent à leur souper des assiettes
peintes qui représentaient l’histoire de mademoiselle de La Vallière. Les explications légendaires,
coupées çà et là par l’égratignure des couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses du
cœur et les pompes de la Cour. 
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Loin de s’ennuyer au couvent les premiers temps, elle se plut dans la société des bonnes sœurs, qui,
pour l’amuser, la conduisaient dans la chapelle, où l’on pénétrait du réfectoire par un long corridor.
Elle jouait fort peu durant les récréations, comprenait bien le catéchisme, et c’est elle qui répondait
toujours à M. le vicaire, dans les questions difficiles. Vivant donc sans jamais sortir de la tiède
atmosphère des classes et parmi ces femmes au teint blanc, portant des chapelets à croix de cuivre,
elle s’assoupit doucement à la langueur mystique qui s’exhale des parfums de l’autel, de la fraîcheur
des bénitiers et du rayonnement des cierges. Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre
les vignettes pieuses bordées d’azur, et elle aimait la brebis malade, le Sacré-Cœur percé de flèches
aiguës, ou le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sur sa croix. Elle essaya, par mortification, de
rester tout un jour sans manger. Elle cherchait dans sa tête quelque vœu à accomplir. 

Quand elle allait  à confesse,  elle inventait  de petits péchés,  afin de rester là plus longtemps, à
genoux dans l’ombre, les mains jointes, le visage à la grille sous le chuchotement du prêtre. Les
comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et  de mariage éternel qui reviennent dans les
sermons lui soulevaient au fond de l’âme des douceurs inattendues.

Le soir, avant la prière, on faisait dans l’étude une lecture religieuse. C’était, pendant la semaine,
quelque résumé d’Histoire sainte ou les  Conférences de l’abbé Frayssinous, et, le dimanche, des
passages  du  Génie  du  christianisme, par  récréation.  Comme elle  écouta,  les  premières  fois,  la
lamentation  sonore des  mélancolies romantiques  se  répétant  à  tous  les  échos de la  terre  et  de
l’éternité ! Si son enfance se fût écoulée dans l’arrière-boutique d’un quartier marchand, elle se
serait peut-être ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui, d’ordinaire, ne nous
arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle connaissait trop la campagne ; elle savait le
bêlement des troupeaux, les laitages, les charrues. Habituée aux aspects calmes, elle se tournait, au
contraire,  vers  les  accidentés.  Elle  n’aimait  la  mer  qu’à  cause  de  ses  tempêtes,  et  la  verdure
seulement lorsqu’elle était clair-semée parmi les ruines. Il fallait qu’elle pût retirer des choses une
sorte  de  profit  personnel ;  et  elle  rejetait  comme  inutile  tout  ce  qui  ne  contribuait  pas  à  la
consommation  immédiate  de  son  cœur,  — étant  de  tempérament  plus  sentimentale  qu’artiste,
cherchant des émotions et non des paysages. 

Mots-clés     : Paysage – mélancolie - ruine

Clément – Benjamin – Lou-Andréa – Emma - Louise

Première partie - VI

Il y avait au couvent une vieille fille qui venait tous les mois, pendant huit jours, travailler à la
lingerie. Protégée par l'archevêché comme appartenant à une ancienne famille de gentilshommes
ruinés sous la Révolution, elle mangeait au réfectoire à la table des bonnes sœurs, et faisait avec
elles,  après  le  repas,  un  petit  bout  de  causette  avant  de  remonter  à  son  ouvrage.  Souvent  les
pensionnaires s'échappaient de l'étude pour l'aller voir. Elle savait par cœur des chansons galantes
du siècle passé, qu'elle chantait à demi-voix, tout en poussant son aiguille. Elle contait des histoires,
vous apprenait des nouvelles, faisait en ville vos commissions, et prêtait aux grandes, en cachette,
quelque roman qu'elle avait toujours dans les poches de son tablier, et dont la bonne demoiselle elle-
même avalait de longs chapitres, dans les intervalles de sa besogne. Ce n'étaient qu'amours, amants,
amantes, dames persécutées s'évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu'on tue à tous
les  relais,  chevaux qu'on crève à  toutes  les  pages,  forêts sombres,  troubles du cœur,  serments,
sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves
comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours bien mis, et
qui pleurent comme des urnes. Pendant six mois, à quinze ans, Emma se graissa donc les mains à
cette poussière des vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s'éprit de choses
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historiques, rêva bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux
manoir, comme ces châtelaines au long corsage, qui, sous le trèfle des ogives, passaient leurs jours,
le coude sur la pierre et  le menton dans la main,  à regarder venir  du fond de la campagne un
cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps-là le culte de Marie
Stuart,  et  des  vénérations  enthousiastes  à  l'endroit  des  femmes  illustres  ou  infortunées.  Jeanne
d'Arc,  Héloïse,  Agnès Sorel,  la  belle  Ferronnière et  Clémence Isaure,  pour  elle,  se  détachaient
comme des comètes sur l'immensité ténébreuse de l'histoire, où saillissaient encore çà et là, mais
plus  perdus dans  l'ombre et  sans  aucun rapport  entre  eux,  saint  Louis  avec son chêne,  Bayard
mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de Saint-Barthélemy, le panache du Béarnais, et
toujours le souvenir des assiettes peintes où Louis XIV était vanté.

À la classe de musique, dans les romances qu'elle chantait, il n'était question que de petits anges aux
ailes  d'or,  de  madones,  de  lagunes,  de  gondoliers,  pacifiques  compositions  qui  lui  laissaient
entrevoir, à travers la niaiserie du style et les imprudences de la note, l'attirante fantasmagorie des
réalités  sentimentales.  Quelques-unes  de  ses  camarades  apportaient  au  couvent  les  keepsakes
qu'elles avaient reçus en étrennes. Il les fallait cacher, c'était une affaire ; on les lisait au dortoir.
Maniant délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis sur le nom des
auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs pièces.

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait à demi plié
et retombait doucement contre la page. C'était, derrière la balustrade d'un balcon, un jeune homme
en court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une aumônière à
sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises à boucles blondes, qui, sous leur
chapeau de paille rond, vous regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d'étalées dans
des voitures, glissant au milieu des parcs, où un lévrier sautait devant l'attelage que conduisaient au
trot  deux  petits  postillons  en  culotte  blanche.  D'autres,  rêvant  sur  des  sofas  près  d'un  billet
décacheté, contemplaient la lune, par la fenêtre entrouverte, à demi drapée d'un rideau noir. Les
naïves,  une  larme  sur  la  joue,  becquetaient  une  tourterelle  à  travers  les  barreaux  d'une  cage
gothique,  ou,  souriant  la  tête  sur  l'épaule,  effeuillaient  une  marguerite  de  leurs  doigts  pointus,
retroussés comme des souliers à la poulaine. Et vous y étiez aussi, sultans à longues pipes, pâmés
sous des tonnelles, aux bras des bayadères, djiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout,
paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous montrez à la fois des palmiers, des
sapins, des tigres à droite, un lion à gauche, des minarets tartares à l'horizon, au premier plan des
ruines romaines, puis des chameaux accroupis ; - le tout encadré d'une forêt vierge bien nettoyée, et
avec un grand rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans l'eau, où se détachent en écorchures
blanches, sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent.

Et l'abat-jour du quinquet, accroché dans la muraille au-dessus de la tête d'Emma, éclairait tous ces
tableaux du monde, qui passaient devant elle les uns après les autres, dans le silence du dortoir et au
bruit lointain de quelque fiacre attardé qui roulait encore sur les boulevards.

Mots-clés     : forêt – lune

Arthur – Marcel - Anaïs

Première partie - VI

Quand sa mère mourut, elle pleura beaucoup les premiers jours. Elle se fit faire un tableau funèbre
avec les cheveux de la défunte, et, dans une lettre qu’elle envoyait aux Bertaux, toute pleine de
réflexions tristes sur la vie, elle demandait qu’on l’ensevelît plus tard dans le même tombeau. Le
bonhomme la crut malade et vint la voir. Emma fut intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du
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premier coup à ce rare idéal des existences pâles, où ne parviennent jamais les cœurs médiocres.
Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta les harpes sur les  lacs, tous les
chants de cygnes mourants, toutes les chutes de feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la
voix de l’Éternel discourant dans les vallons. Elle s’en ennuya, n’en voulut point convenir, continua
par habitude, ensuite par vanité, et fut enfin surprise de se sentir apaisée, et sans plus de tristesse au
cœur que de rides sur son front. 

Mot-clé     : lac 
Arthus - Marcel

Première partie – VII

Elle songeait quelquefois que c’étaient là pourtant les plus beaux jours de sa vie, la lune de miel,
comme on disait. Pour en goûter la douceur, il eût fallu, sans doute, s’en aller vers ces pays à noms
sonores où les lendemains de mariage ont de plus suaves paresses ! Dans des chaises de poste, sous
des stores de soie bleue, on monte au pas des routes escarpées, écoutant la chanson du postillon, qui
se répète dans la montagne avec les clochettes des chèvres et le bruit sourd de la cascade. Quand le
soleil se couche, on respire au bord des golfes le parfum des citronniers ; puis, le soir, sur la terrasse
des villas, seuls et les doigts confondus, on regarde les étoiles en faisant des projets. Il lui semblait
que certains lieux sur la terre devaient produire du bonheur, comme une plante particulière au sol et
qui pousse mal tout autre part. Que ne pouvait-elle s’accouder sur le balcon des chalets suisses ou
enfermer sa  tristesse dans un cottage écossais,  avec un mari  vêtu d’un habit  de velours noir  à
longues basques, et qui porte des bottes molles, un chapeau pointu et des manchettes ! 

Peut-être aurait-elle souhaité faire à quelqu’un la confidence de toutes ces choses. Mais comment
dire un insaisissable  malaise, qui change d’aspect comme les nuées, qui tourbillonne comme le
vent ? Les mots lui manquaient donc, l’occasion, la hardiesse. 

Mot clé     : malaise   – montagne – escarpé 

Clément- Anaïs

Première partie - VII

Elle se demandait s’il n’y aurait pas eu moyen, par d’autres combinaisons du hasard, de rencontrer
un autre homme ; et elle cherchait à imaginer quels eussent été ces événements non survenus, cette
vie différente, ce mari qu’elle ne connaissait pas. Tous, en effet, ne ressemblaient pas à celui-là. Il
aurait  pu  être  beau,  spirituel,  distingué,  attirant,  tels  qu’ils  étaient  sans  doute,  ceux qu’avaient
épousés ses anciennes camarades du couvent. Que faisaient-elles maintenant ? À la ville, avec le
bruit des rues, le bourdonnement des théâtres et les clartés du bal, elles avaient des existences où le
cœur se dilate, où les sens s’épanouissent. Mais elle, sa vie était froide comme un grenier dont la
lucarne est au nord, et l’ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans l’ombre à tous les coins de
son cœur. Elle se rappelait les jours de distribution de prix, où elle montait sur l’estrade pour aller
chercher  ses  petites  couronnes.  Avec ses  cheveux en tresse,  sa  robe blanche et  ses  souliers  de
prunelle découverts, elle avait une façon gentille et les messieurs, quand elle regagnait sa place, se
penchaient pour lui faire des compliments ; la cour était pleine de calèches, on lui disait adieu par
les portières, le maître de musique passait en saluant, avec sa boîte à violon. Comme c’était loin,
tout cela ! comme c’était loin ! 

Elle appelait Djali,  la prenait entre ses genoux, passait ses doigts sur sa longue tête fine, et lui
disait :

— Allons, baisez maîtresse, vous qui n’avez pas de chagrins.
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Puis, considérant la mine mélancolique du svelte animal qui bâillait avec lenteur, elle s’attendrissait,
et, le comparant à elle-même, lui parlait tout haut, comme à quelqu’un d’affligé que l’on console.
Il arrivait parfois des rafales de vent, brises de la mer qui, roulant d’un bond sur tout le plateau du
pays de Caux, apportaient, jusqu’au loin dans les champs, une fraîcheur salée. Les joncs sifflaient à
ras de terre,  et  les feuilles des hêtres bruissaient  en un frisson rapide,  tandis que les cimes,  se
balançant toujours, continuaient leur grand murmure. Emma serrait son châle contre ses épaules et
se levait.
Dans l’avenue, un jour vert rabattu par le feuillage éclairait la mousse rase qui craquait doucement
sous ses pieds. Le soleil se couchait ; le ciel était rouge entre les branches, et les troncs pareils des
arbres plantés en ligne droite semblaient une colonnade brune se détachant sur un fond d’or ; une
peur la prenait, elle appelait Djali, s’en retournait vite à Tostes par la grande route, s’affaissait dans
un fauteuil, et de toute la soirée ne parlait pas.
Mais, vers la fin de septembre, quelque chose d’extraordinaire tomba dans sa vie : elle fut invitée à
la Vaubyessard, chez le marquis d’Andervilliers.

Mot-clé     : ennui
Zoé – Maureen – lou-Andréa- Ambre – Mathilde – Simone – Louise - Emma

Première partie VIII

La journée fut longue, le lendemain ! Elle se promena dans son jardinet, passant et revenant par les
mêmes  allées,  s’arrêtant  devant  les  plates-bandes,  devant  l’espalier,  devant  le  curé  de  plâtre,
considérant avec ébahissement toutes ces choses d’autrefois qu’elle connaissait si bien. Comme le
bal déjà lui semblait loin ! Qui donc écartait, à tant de distance, le matin d’avant-hier et le soir
d’aujourd’hui ? Son voyage à la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, à la manière de ces
grandes crevasses qu’un orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se
résigna pourtant ; elle serra pieusement dans la commode sa belle toilette et jusqu’à ses souliers de
satin, dont la semelle s’était jaunie à la cire glissante du parquet. Son cœur était comme eux : au
frottement de la richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui ne s’effacerait pas. 

Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois que revenait le
mercredi, elle se disait en s’éveillant : « Ah ! il y a huit jours… il y a quinze jours…, il y a trois
semaines, j’y étais ! » Et peu à peu, les physionomies se confondirent dans sa mémoire, elle oublia
l’air des contredanses, elle ne vit plus si nettement les livrées et les appartements ; quelques détails
s’en allèrent ; mais le regret lui resta

Mot clé     : orage – montagne
Simone – Mathilde – Marcel - Zoé

Première partie – IX 

Paris, plus vague que l’Océan, miroitait donc aux yeux d’Emma dans une atmosphère vermeille. La
vie nombreuse qui s’agitait en ce tumulte y était cependant divisée par parties, classée en tableaux
distincts. Emma n’en apercevait que deux ou trois qui lui cachaient tous les autres, et représentaient
à eux seuls l’humanité complète. Le monde des ambassadeurs marchait sur des parquets luisants,
dans des salons lambrissés de miroirs, autour de tables ovales couvertes d’un tapis de velours à
crépines d’or. Il y avait là des robes à queue, de grands mystères, des angoisses dissimulées sous
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des sourires. Venait ensuite la société des duchesses ; on y était pâle ; on se levait à quatre heures ;
les femmes, pauvres anges ! portaient du point d’Angleterre au bas de leur jupon, et les hommes,
capacités méconnues sous des dehors futiles, crevaient leurs chevaux par partie de plaisir, allaient
passer  à  Bade la  saison d’été,  et,  vers la  quarantaine enfin,  épousaient  des héritières.  Dans les
cabinets de restaurant où l’on soupe après minuit riait, à la clarté des bougies, la foule bigarrée des
gens de lettres et des actrices. Ils étaient, ceux-là, prodigues comme des rois, pleins d’ambitions
idéales et de délires fantastiques. C’était une existence au-dessus des autres, entre ciel et terre, dans
les orages, quelque chose de sublime. Quant au reste du monde, il était perdu, sans place précise, et
comme n’existant pas. Plus les choses, d’ailleurs, étaient voisines, plus sa pensée s’en détournait.
Tout ce qui l’entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits bourgeois imbéciles, médiocrité
de l’existence, lui semblait une exception dans le monde, un hasard particulier où elle se trouvait
prise, tandis qu’au delà s’étendait à perte de vue l’immense pays des félicités et des passions. Elle
confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du cœur, l’élégance des habitudes et
les délicatesses du sentiment. Ne fallait-il pas à l’amour, comme aux plantes indiennes, des terrains
préparés,  une  température particulière ?  Les  soupirs  au clair  de  lune,  les  longues  étreintes,  les
larmes qui coulent sur les mains qu’on abandonne, toutes les fièvres de la chair et les langueurs de
la tendresse ne se séparaient donc pas du balcon des grands châteaux qui sont pleins de loisirs, d’un
boudoir à stores de soie avec un tapis bien épais, des jardinières remplies, un lit monté sur une
estrade, ni du scintillement des pierres précieuses et des aiguillettes de la livrée. 

Mots-clés. Angoisse – océan – orage – lune 
Benjamin 

Première partie - XIX

Au fond de son âme, cependant, elle attendait un événement. Comme les matelots en détresse, elle
promenait sur la  solitude de sa vie des yeux désespérés, cherchant au loin quelque voile blanche
dans les  brumes de l’horizon. Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait
jusqu’à elle, vers quel rivage il la mènerait, s’il était chaloupe ou vaisseau à trois ponts, chargé
d’angoisses ou plein de félicités jusqu’aux sabords. Mais, chaque matin, à son réveil, elle l’espérait
pour la journée, et elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s’étonnait qu’il ne vînt pas ; puis,
au coucher du soleil, toujours plus triste, désirait être au lendemain. 
Le  printemps  reparut.  Elle  eut  des  étouffements  aux  premières  chaleurs,  quand  les  poiriers
fleurirent.
Dès le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour
arriver au mois d'octobre, pensant que le marquis d'Andervilliers, peut-être, donnerait encore un bal
à  la  Vaubyessard.  Mais  tout  septembre  s'écoula  sans  lettres  ni  visites.  Après  l'ennui  de  cette
déception,  son cœur de nouveau resta  vide,  et  alors la  série  des  mêmes journées recommença.
Elles  allaient  donc  maintenant  se  suivre  ainsi  à  la  file,  toujours  pareilles,  innombrables,  et
n'apportant rien ! Les autres existences, si plates qu'elles fussent, avaient du moins la chance d'un
événement. Une aventure amenait parfois des péripéties à l'infini, et le décor changeait. Mais, pour
elle, rien n'arrivait, Dieu l'avait voulu ! L'avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa
porte bien fermée. 

Mots-clés     : solitude – brume - horizon

Arthus – Marcel – Zoé – Maureen – Lou-Andréa - Benjamin
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Première partie - XIX

On était  aux  premiers  jours  d'octobre.  Il  y  avait  du  brouillard sur  la  campagne.  Des  vapeurs
s'allongeaient à l'horizon,  entre le contour des  collines ;  et  d'autres, se déchirant,  montaient,  se
perdaient. Quelquefois, dans un écartement des nuées, sous un rayon de soleil, on apercevait au loin
les toits d'Yonville avec les jardins au bord de l'eau, les cours, les murs et le clocher de l'église.
Emma fermait à demi les paupières pour reconnaître sa maison, et jamais ce pauvre village où elle
vivait ne lui avait semblé si petit. De la hauteur où ils étaient, toute la vallée paraissait un immense
lac, pâle, s'évaporant à l'air. Les massifs d'arbres, de place en place, saillissaient comme des rochers
noirs, et les hautes lignes des peupliers qui dépassaient la brume figuraient des grèves que le vent
remuait.
A côté, sur la pelouse, entre les sapins, une lumière brune circulait dans l'atmosphère tiède. La terre,
roussâtre comme de la poudre de tabac, amortissait le bruit des pas ; et du bout de leurs fers, en
marchant, les chevaux poussaient devant eux des pommes de pin tombées.
Rodolphe et Emma suivirent ainsi la lisière du bois. Elle se détournait de temps à autre afin d'éviter
son regard ; et alors elle ne voyait que les troncs des sapins alignés, dont la succession continue
l'étourdissait un peu. Les chevaux soufflaient. Le cuir des selles craquait.
Au moment où ils entrèrent dans la forêt, le soleil parut.

Mots-clés     : brouillard – horizon – collines – lac – forêt – rocher 

Ambre – Mathilde – Louise – Emma

Deuxième partie - II

- Avez-vous du moins quelques promenades  dans les environs ? continuait madame Bovary  parlant
au jeune homme.
- Oh ! fort peu, répondit-il. Il y a un endroit que l'on nomme la Pâture, sur le haut de la côte, à la 
lisière de la forêt. Quelquefois, le dimanche, je vais là,  et j'y reste avec un livre, à regarder le soleil
couchant.
- Je ne trouve rien d'admirable comme les soleils couchants, reprit-elle, mais au bord de la mer,
surtout.
- Oh ! j'adore la mer, dit M. Léon.
Et puis ne vous semble-t-il  pas, répliqua madame Bovary,  que l'esprit  vogue plus librement sur
cette étendue  sans  limites,  dont  la  contemplation  vous élève  l'âme  et  donne  des  idées  d'infini,
d'idéal ?
- Il en est de même des paysages de montagnes, reprit Léon. J'ai un cousin qui a voyagé en Suisse
l'année  dernière,  et  qui  me  disait  qu'on  ne  peut  se  figurer  la  poésie  des  lacs,  le  charme  des
cascades, l'effet gigantesque des glaciers. On voit des pins d'une grandeur incroyable, en travers des
torrents, des  cabanes  suspendues  sur  des  précipices,  et,  à  mille  pieds  sous  vous,  des  vallées
entières, quand les nuages s'entrouvrent. Ces spectacles  doivent enthousiasmer, disposer à la prière,
à  l'extase !  Aussi  je  ne  m'étonne  plus  de  ce  musicien célèbre  qui,  pour  exciter  mieux  son
imagination, avait  coutume  d'aller  jouer  du  piano  devant  quelque  site  imposant.
- Vous faites de la musique ? Demanda-t-elle.
- Non, mais je l'aime beaucoup, répondit-il.
- Ah ! ne l'écoutez pas, madame Bovary, interrompit  Homais en se penchant sur son assiette, c'est 
modestie pure.
- Comment, mon cher ! Eh ! l'autre jour,  dans votre chambre, vous chantiez l'Ange gardien à  ravir.
Je vous entendais du laboratoire ; vous détachiez  cela comme un acteur.
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Léon, en effet, logeait chez le pharmacien, où il avait  une petite pièce au second étage, sur la place.
Il rougit à ce compliment de son propriétaire, qui déjà s'était tourné vers le médecin et lui énumérait
les uns après les autres les principaux habitants d'Yonville. Il racontait des anecdotes, donnait des
renseignements ; on ne savait pas au juste la fortune du notaire, et il y avait la maison  Tuvache qui
faisait beaucoup d'embarras. Emma reprit :
- Et quelle musique préférez-vous ?
- Oh ! la musique allemande, celle qui porte à rêver.
- Connaissez-vous les Italiens ?
- Pas encore ; mais je les verrai l'année prochaine, quand j'irai habiter Paris, pour finir mon droit.
- C'est comme j'avais l'honneur, dit le pharmacien, de l'exprimer à M. votre époux, à propos de ce
pauvre Yanoda qui s'est enfui ; vous vous trouverez, grâce aux  folies qu'il a faites, jouir d'une des
maisons les plus confortables d'Yonville. Ce qu'elle a principalement de commode pour un médecin,
c'est une porte sur l'Allée, qui permet d'entrer et de sortir sans être vu. D'ailleurs,  elle est fournie de
tout ce qui est agréable à un ménage : buanderie, cuisine avec office, salon de famille, fruitier,  etc.
C'était un gaillard qui n'y regardait pas ! Il s'était fait construire, au bout du jardin, à côté de l'eau,
une tonnelle  tout exprès pour boire de la bière en été, et si Madame  aime le jardinage, elle pourra...
-  Ma femme  ne  s'en  occupe  guère,  dit  Charles ;  elle  aime  mieux,  quoiqu'on  lui  recommande
l'exercice, toujours  rester dans sa chambre, à lire.
- C'est comme moi, répliqua Léon ; quelle meilleure chose, en effet, que d'être le soir au coin du feu
avec un  livre, pendant que le vent bat les carreaux, que la lampe brûle ?... 

Mots-clés     : forêt – montagne – lac – cascade – paysage – torrent – vallée 

Zoé – Maureen - Lou-Andréa

Deuxième partie – V

Emma maigrit, ses joues pâlirent, sa figure s’allongea. Avec ses bandeaux noirs, ses grands yeux,
son  nez  droit,  sa  démarche  d’oiseau,  et  toujours  silencieuse  maintenant,  ne  semblait-elle  pas
traverser  l’existence  en  y  touchant  à  peine,  et  porter  au  front  la  vague  empreinte  de  quelque
prédestination sublime ? Elle était si triste et si calme, si douce à la fois et si réservée, que l’on se
sentait près d’elle pris par un charme glacial, comme l’on frissonne dans les églises sous le parfum
des fleurs mêlé au froid des marbres. Les autres même n’échappaient point à cette séduction. Le
pharmacien disait :

– C’est une femme de grands moyens et qui ne serait pas déplacée dans une sous-préfecture.

Les bourgeoises admiraient son économie, les clients sa politesse, les pauvres sa charité.

Mais elle était pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux plis droits cachait un cœur
bouleversé, et ces lèvres si pudiques n’en racontaient pas la tourmente. Elle était amoureuse de
Léon, et elle recherchait la solitude, afin de pouvoir plus à l’aise se délecter en son image. La vue
de sa personne troublait la volupté de cette méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas ; puis, en
sa présence, l’émotion tombait, et il ne lui restait ensuite qu’un immense étonnement qui se finissait
en tristesse.

Léon ne savait pas, lorsqu’il sortait de chez elle désespéré, qu’elle se levait derrière lui afin de le
voir dans la rue. Elle s’inquiétait de ses démarches, elle épiait son visage ; elle inventa toute une
histoire pour trouver  prétexte à visiter  sa chambre.  La femme du pharmacien lui  semblait  bien
heureuse de dormir sous le même toit ; et ses pensées continuellement s’abattaient sur cette maison,
comme les pigeons du Lion d’or qui venaient tremper là, dans les gouttières, leurs pattes roses et
leurs ailes blanches. Mais plus Emma s’apercevait de son amour, plus elle le refoulait, afin qu’il ne



HLP Tale – Mme Marie-Cahu 9

parût pas, et pour le diminuer. Elle aurait voulu que Léon s’en doutât ; et elle imaginait des hasards,
des  catastrophes  qui  l’eussent  facilité.  Ce  qui  la  retenait,  sans  doute,  c’était  la  paresse  ou
l’épouvante, et la pudeur aussi. Elle songeait qu’elle l’avait repoussé trop loin, qu’il n’était plus
temps, que tout était perdu. Puis l’orgueil, la joie de se dire : « je suis vertueuse », et de se regarder
dans la glace en prenant des poses résignées, la consolait un peu du sacrifice qu’elle croyait faire.

Alors, les appétits de la chair, les convoitises d’argent et les  mélancolies de la passion, tout se
confondit dans une même souffrance ; – et,  au lieu d’en détourner sa pensée ; elle l’y attachait
davantage, s’excitant à la douleur et en cherchant partout les occasions. Elle s’irritait d’un plat mal
servi  ou  d’une porte  entrebâillée,  gémissait  du  velours  qu’elle  n’avait  pas,  du  bonheur  qui  lui
manquait, de ses rêves trop hauts, de sa maison trop étroite.

Ce qui l’exaspérait, c’est que Charles n’avait pas l’air de se douter de son supplice. La conviction
où il  était  de la  rendre heureuse lui  semblait  une insulte  imbécile,  et  sa  sécurité,  là-dessus,  de
l’ingratitude. Pour qui donc était-elle sage ? N’était-il pas, lui, obstacle à toute félicité, la cause de
toute misère, et comme l’ardillon pointu de cette courroie complexe qui la bouclait de tous côtés ?

Donc, elle reporta sur lui seul la haine nombreuse qui résultait de ses ennuis, et chaque effort pour
l’amoindrir  ne servait  qu’à l’augmenter  ;  car  cette  peine inutile  s’ajoutait  aux autres motifs  de
désespoir et contribuait encore plus à l’écartement. Sa propre douceur à elle-même lui donnait des
rébellions.  La  médiocrité  domestique  la  poussait  à  des  fantaisies  luxueuses,  la  tendresse
matrimoniale en des désirs adultères.  Elle aurait  voulu que Charles la battît,  pour pouvoir plus
justement le détester, s’en venger. Elle s’étonnait parfois des conjectures atroces qui lui arrivaient à
la pensée ; et il fallait continuer à sourire, s’entendre répéter qu’elle était heureuse, faire semblant
de l’être, le laisser croire !

Elle avait des dégoûts, cependant, de cette hypocrisie. Des tentations la prenaient de s’enfuir avec
Léon, quelque part, bien loin, pour essayer une destinée nouvelle ; mais aussitôt il s’ouvrait dans
son âme un gouffre vague, plein d’obscurité.

Mot clé     : ennui – solitude – mélancolie 

Clément, Zoé, Maureen, Lou-Andréa – Anaïs – Ethan - Benjamin

Deuxième partie – VII

Comme au retour de la Vaubyessard, quand les quadrilles tourbillonnaient dans sa tête, elle avait
une  mélancolie morne,  un  désespoir  engourdi.  Léon réapparaissait  plus  grand,  plus  beau,  plus
suave, plus vague ; quoiqu’il fût séparé d’elle, il ne l’avait pas quittée, il était là, et les murailles de
la maison semblaient garder son ombre. Elle ne pouvait détacher sa vue de ce tapis où il avait
marché, de ces meubles vides où il s’était assis. La rivière coulait toujours, et poussait lentement ses
petits flots le long de la berge glissante. Ils s’y étaient promenés bien des fois, à ce même murmure
des ondes, sur les cailloux couverts de mousse. Quels bons soleils ils avaient eus ! quelles bonnes
après-midi, seuls, à l’ombre, dans le fond du jardin ! Il lisait tout haut, tête nue, posé sur un tabouret
de bâtons secs ; le vent frais de la prairie faisait trembler les pages du livre et les capucines de la
tonnelle… Ah !  il  était  parti,  le  seul  charme de  sa  vie,  le  seul  espoir  possible  d’une  félicité !
Comment n’avait-elle pas saisi ce bonheur-là, quand il se présentait ! Pourquoi ne l’avoir pas retenu
à deux mains, à deux genoux, quand il voulait s’enfuir ? Et elle se maudit de n’avoir pas aimé
Léon ; elle eut soif de ses lèvres. L’envie la prit de courir le rejoindre, de se jeter dans ses bras, de
lui  dire :  « C’est  moi,  je  suis  à  toi ! »  Mais  Emma s’embarrassait  d’avance  aux  difficultés  de
l’entreprise, et ses désirs, s’augmentant d’un regret, n’en devenaient que plus actifs. 
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Mot clé     : mélancolie
Clément, Zoé, Maureen, Lou-Andréa - Ethan

Deuxième partie – XII

N’importe ! elle n’était pas heureuse, ne l’avait jamais été. D’où venait donc cette insuffisance de la
vie, cette pourriture instantanée des choses où elle s’appuyait ?… Mais, s’il y avait quelque part un
être fort et beau, une nature valeureuse, pleine à la fois d’exaltation et de raffinements, un cœur de
poète  sous  une  forme  d’ange,  lyre  aux  cordes  d’airain,  sonnant  vers  le  ciel  des  épithalames
élégiaques,  pourquoi,  par  hasard,  ne  le  trouverait-elle  pas ?  Oh !  quelle  impossibilité !  Rien,
d’ailleurs, ne valait la peine d’une recherche ; tout mentait ! Chaque sourire cachait un bâillement
d’ennui,  chaque joie  une  malédiction,  tout  plaisir  son dégoût,  et  les  meilleurs  baisers  ne  vous
laissaient sur la lèvre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute. 

Mot clé     : ennui

Zoé – Maureen – Lou-Andréa – Anaïs – Ambre - Mathilde

Deuxième partie – XV 

Emma rêvait au jour de son mariage ; et elle se revoyait là-bas, au milieu des blés, sur le petit
sentier, quand on marchait vers l’église. Pourquoi donc n’avait-elle pas, comme celle-là, résisté,
supplié ? Elle était joyeuse, au contraire, sans s’apercevoir de l’abîme où elle se précipitait… Ah !
si, dans la fraîcheur de sa beauté, avant les souillures du mariage et la désillusion de l’adultère, elle
avait pu placer sa vie sur quelque grand cœur solide, alors la vertu, la tendresse, les voluptés et le
devoir se confondant, jamais elle ne serait descendue d’une félicité si haute. Mais ce bonheur-là,
sans doute, était un mensonge imaginé pour le désespoir de tout désir. Elle connaissait à présent la
petitesse des passions que l’art exagérait. S’efforçant donc d’en détourner sa pensée, Emma voulait
ne plus voir dans cette reproduction de ses douleurs qu’une fantaisie plastique bonne à amuser les
yeux, et même elle souriait intérieurement d’une pitié dédaigneuse, quand au fond du théâtre, sous
la portière de velours, un homme apparut en manteau noir.

Son grand chapeau à l’espagnole tomba dans un geste qu’il fit ; et aussitôt les instruments et les
chanteurs entonnèrent le sextuor. Edgar, étincelant de furie, dominait tous les autres de sa voix plus
claire.  Ashton lui lançait  en notes graves des provocations homicides, Lucie poussait  sa plainte
aiguë, Arthur modulait à l’écart des sons moyens, et la basse-taille du ministre ronflait comme un
orgue, tandis que les voix de femmes, répétant ses paroles, reprenaient en chœur, délicieusement. Ils
étaient tous sur la même ligne à gesticuler ; et la colère, la vengeance, la jalousie, la terreur, la
miséricorde  et  la  stupéfaction s’exhalaient  à  la  fois  de leurs  bouches  entrouvertes.  L’amoureux
outragé  brandissait  son  épée  nue ;  sa  collerette  de  guipure  se  levait  par  saccades,  selon  les
mouvements de sa poitrine, et il allait de droite et de gauche, à grands pas, faisant sonner contre les
planches les éperons vermeils de ses bottes molles, qui s’évasaient à la cheville. Il devait avoir,
pensait-elle, un intarissable amour, pour en déverser sur la foule à si larges effluves. Toutes ses
velléités de dénigrement s’évanouissaient sous la poésie du rôle qui l’envahissait, et, entraînée vers
l’homme  par  l’illusion  du  personnage,  elle  tâcha  de  se  figurer  sa  vie,  cette  vie  retentissante,
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extraordinaire, splendide, et qu’elle aurait pu mener cependant, si le hasard l’avait voulu. Ils se
seraient connus,  ils  se seraient  aimés !  Avec lui,  par tous les royaumes de l’Europe,  elle  aurait
voyagé de capitale en capitale, partageant ses fatigues et son orgueil, ramassant les fleurs qu’on lui
jetait, brodant elle-même ses costumes ; puis, chaque soir, au fond d’une loge, derrière la grille à
treillis d’or, elle eût recueilli, béante, les expansions de cette âme qui n’aurait chanté que pour elle
seule ; de la scène, tout en jouant, il l’aurait regardée. Mais une folie la saisit : il la regardait, c’est
sûr ! Elle eut envie de courir dans ses bras pour se réfugier en sa force, comme dans l’incarnation de
l’amour même, et de lui dire, de s’écrier : « Enlève-moi, emmène-moi, partons ! À toi, à toi ! toutes
mes ardeurs et tous mes rêves ! »

Le rideau se baissa.

Mot-clé     : désillusion

Emma  

Troisième partie – VI 

Ou, d’autres fois, brûlée plus fort par cette flamme intime que l’adultère avivait, haletante, émue,
tout en désir, elle ouvrait sa fenêtre, aspirait l’air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde,
et, regardant les étoiles, souhaitait des amours de prince. Elle pensait à lui, à Léon. Elle eût alors
tout donné pour un seul de ces rendez-vous, qui la rassasiaient.

C’était ses jours de gala. Elle les voulait splendides ! et, lorsqu’il ne pouvait payer seul la dépense,
elle complétait le surplus libéralement, ce qui arrivait à peu près toutes les fois. Il essaya de lui faire
comprendre qu’ils seraient aussi bien ailleurs, dans quelque hôtel plus modeste ; mais elle trouva
des objections.

Un jour, elle tira de son sac six petites cuillers en vermeil  (c’était  le cadeau de noces du père
Rouault), en le priant d’aller immédiatement porter cela, pour elle, au mont-de-piété ; et Léon obéit,
bien que cette démarche lui déplût. Il avait peur de se compromettre.

Puis, en y réfléchissant, il trouva que sa maîtresse prenait des allures étranges, et qu’on n’avait peut-
être pas tort de vouloir l’en détacher.

En effet, quelqu’un avait envoyé à sa mère une longue lettre anonyme, pour la prévenir qu’il se
perdait avec une femme mariée ; et aussitôt la bonne dame, entrevoyant l’éternel épouvantail des
familles, c’est-à-dire la vague créature pernicieuse, la sirène, le monstre, qui habite fantastiquement
les  profondeurs  de l’amour,  écrivit  à  maître  Dubocage son patron,  lequel  fut  parfait  dans  cette
affaire. Il le tint durant trois quarts d’heure, voulant lui dessiller les yeux, l’avertir du gouffre. Une
telle intrigue nuirait plus tard à son établissement.  Il le supplia de rompre, et,  s’il ne faisait ce
sacrifice dans son propre intérêt, qu’il le fît au moins pour lui, Dubocage !
Léon enfin avait juré de ne plus revoir Emma ; et il se reprochait de n’avoir pas tenu sa parole,
considérant  tout  ce que cette  femme pourrait  encore lui  attirer  d’embarras et  de discours,  sans
compter les plaisanteries de ses camarades, qui se débitaient le matin, autour du poêle. D’ailleurs, il
allait  devenir  premier clerc :  c’était  le moment d’être  sérieux. Aussi  renonçait-il  à la  flûte,  aux
sentiments exaltés, à l’imagination, — car tout bourgeois, dans l’échauffement de sa jeunesse, ne
fût-ce qu’un jour, une minute, s’est cru capable d’immenses passions, de hautes entreprises. Le plus
médiocre libertin a rêvé des sultanes ; chaque notaire porte en soi les débris d’un poète.

Il s’ennuyait maintenant lorsque Emma, tout à coup, sanglotait sur sa poitrine ; et son cœur, comme
les gens qui ne peuvent endurer qu’une certaine dose de musique, s’assoupissait d’indifférence au
vacarme d’un amour dont il ne distinguait plus les délicatesses.
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Ils se connaissaient trop pour avoir ces ébahissements de la possession qui en centuplent la joie.
Elle était aussi dégoûtée de lui qu’il était fatigué d’elle. Emma retrouvait dans l’adultère toutes les
platitudes du mariage.

Mais comment pouvoir s’en débarrasser ? Puis, elle avait beau se sentir humiliée de la bassesse
d’un tel bonheur, elle y tenait par habitude ou par corruption ; et, chaque jour, elle s’y acharnait
davantage, tarissant toute félicité à la vouloir trop grande. Elle accusait Léon de ses espoirs déçus,
comme s’il  l’avait  trahie ;  et  même elle  souhaitait  une  catastrophe qui  amenât  leur  séparation,
puisqu’elle n’avait pas le courage de s’y décider.

Elle n’en continuait pas moins à lui écrire des lettres amoureuses, en vertu de cette idée, qu’une
femme doit toujours écrire à son amant.

Mais, en écrivant, elle percevait un autre homme, un fantôme fait de ses plus ardents souvenirs, de
ses lectures les plus belles, de ses convoitises les plus fortes ; et il devenait à la fin si véritable, et
accessible, qu’elle en palpitait émerveillée, sans pouvoir néanmoins le nettement imaginer, tant il se
perdait,  comme un dieu, sous l’abondance de ses attributs. Il habitait la contrée bleuâtre où les
échelles de soie se balancent à des balcons, sous le souffle des fleurs, dans la clarté de la lune. Elle
le sentait près d’elle, il allait venir et l’enlèverait tout entière dans un baiser. Ensuite elle retombait à
plat, brisée ; car ces élans d’amour vague la fatiguaient plus que de grandes débauches.

Mots-clés     : lune – étoile 

Emma


