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THEME 1- la recherche de soi
Séquence III : Emma Bovary, une héroïne à la recherche de soi

Enquête sur le roman de Gustave Flaubert. 

La mort d'Emma 

Première partie – VII 

Elle commençait par regarder tout alentour, pour voir si rien n’avait changé depuis la dernière fois
qu’elle était venue. Elle retrouvait aux mêmes places les digitales et les ravenelles, les bouquets
d’orties entourant les gros cailloux, et les plaques de lichen le long des trois fenêtres, dont les volets
toujours  clos  s’égrenaient  de  pourriture,  sur  leurs  barres  de  fer  rouillées.  Sa  pensée,  sans  but
d’abord, vagabondait au hasard, comme sa levrette, qui faisait des cercles dans la campagne, jappait
après les papillons jaunes, donnait la chasse aux musaraignes ou mordillait les coquelicots sur le
bord d’une pièce de blé. Puis ses idées peu à peu se fixaient, et assise sur le gazon, qu’elle fouillait à
petits coups avec le bout de son ombrelle, Emma se répétait :

— Pourquoi, mon Dieu ! me suis-je mariée ?

Elle se demandait s’il n’y aurait pas eu moyen, par d’autres combinaisons du hasard, de rencontrer
un autre homme ; et elle cherchait à imaginer quels eussent été ces événements non survenus, cette
vie différente, ce mari qu’elle ne connaissait pas. Tous, en effet, ne ressemblaient pas à celui-là. Il
aurait  pu  être  beau,  spirituel,  distingué,  attirant,  tels  qu’ils  étaient  sans  doute,  ceux qu’avaient
épousés ses anciennes camarades du couvent. Que faisaient-elles maintenant ? À la ville, avec le
bruit des rues, le bourdonnement des théâtres et les clartés du bal, elles avaient des existences où le
cœur se dilate, où les sens s’épanouissent. Mais elle, sa vie était froide comme un grenier dont la
lucarne est au nord, et l’ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans l’ombre à tous les coins de
son cœur. Elle se rappelait les jours de distribution de prix, où elle montait sur l’estrade pour aller
chercher  ses  petites  couronnes.  Avec ses  cheveux en tresse,  sa  robe blanche et  ses  souliers  de
prunelle découverts, elle avait une façon gentille et les messieurs, quand elle regagnait sa place, se
penchaient pour lui faire des compliments ; la cour était pleine de calèches, on lui disait adieu par
les portières, le maître de musique passait en saluant, avec sa boîte à violon. Comme c’était loin,
tout cela ! comme c’était loin !

Cause. Insatisfaction dans le mariage 

Marcel – Emma  

Première partie – IX 

Le  printemps  reparut.  Elle  eut  des  étouffements  aux  premières  chaleurs,  quand  les  poiriers
fleurirent.

Dès le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour
arriver au mois d’octobre, pensant que le marquis d’Andervilliers, peut-être, donnerait encore un bal
à la Vaubyessard. Mais tout septembre s’écoula sans lettres, ni visites.
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Après l’ennui  de cette déception,  son cœur de nouveau resta  vide,  et  alors la  série des mêmes
journées recommença.

Elles  allaient  donc  maintenant  se  suivre  ainsi  à  la  file  toujours  pareilles,  innombrables,  et
n’apportant rien ! Les autres existences, si plates qu’elles fussent, avaient du moins la chance d’un
événement. Une aventure amenait parfois des péripéties à l’infini, et le décor changeait. Mais, pour
elle, rien n’arrivait, Dieu l’avait voulu ! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa
porte bien fermée.

Elle abandonna la musique, pourquoi jouer ? qui l’entendrait ? Puisqu’elle ne pourrait jamais, en
robe de velours à manches courtes, sur un piano d’Érard, dans un concert, battant de ses doigts
légers les touches d’ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour d’elle un murmure d’extase, ce
n’était  pas la peine de s’ennuyer à étudier.  Elle laissa dans l’armoire ses cartons à dessin et la
tapisserie. À quoi bon ? À quoi bon ? La couture l’irritait.

Cause. Monotonie de l'existence 

Maureen

Deuxième partie – V 

Les bourgeoises admiraient son économie, les clients sa politesse, les pauvres sa charité.

Mais elle était pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux plis droits cachait un cœur
bouleversé, et ces lèvres si pudiques n’en racontaient pas la tourmente. Elle était amoureuse de
Léon, et elle recherchait la solitude, afin de pouvoir plus à l’aise se délecter en son image. La vue de
sa personne troublait la volupté de cette méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas ; puis, en sa
présence, l’émotion tombait, et il ne lui restait ensuite qu’un immense étonnement qui se finissait en
tristesse.

Léon ne savait pas, lorsqu’il sortait de chez elle désespéré, qu’elle se levait derrière lui afin de le
voir dans la rue. Elle s’inquiétait de ses démarches, elle épiait son visage ; elle inventa toute une
histoire pour trouver  prétexte à visiter  sa chambre.  La femme du pharmacien lui  semblait  bien
heureuse de dormir sous le même toit ; et ses pensées continuellement s’abattaient sur cette maison,
comme les pigeons du Lion d’or qui venaient tremper là, dans les gouttières, leurs pattes roses et
leurs ailes blanches. Mais plus Emma s’apercevait de son amour, plus elle le refoulait, afin qu’il ne
parût pas, et pour le diminuer. Elle aurait voulu que Léon s’en doutât ; et elle imaginait des hasards,
des  catastrophes  qui  l’eussent  facilité.  Ce  qui  la  retenait,  sans  doute,  c’était  la  paresse  ou
l’épouvante, et la pudeur aussi. Elle songeait qu’elle l’avait repoussé trop loin, qu’il n’était plus
temps, que tout était perdu. Puis l’orgueil, la joie de se dire : « je suis vertueuse », et de se regarder
dans la glace en prenant des poses résignées, la consolait un peu du sacrifice qu’elle croyait faire.
Alors, les appétits de la chair,  les convoitises d’argent et les mélancolies de la passion,  tout se
confondit dans une même souffrance ; — et, au lieu d’en détourner sa pensée, elle l’y attachait
davantage, s’excitant à la douleur et en cherchant partout les occasions. Elle s’irritait d’un plat mal
servi  ou  d’une porte  entrebâillée,  gémissait  du  velours  qu’elle  n’avait  pas,  du  bonheur  qui  lui
manquait, de ses rêves trop hauts, de sa maison trop étroite.

Ce qui l’exaspérait, c’est que Charles n’avait pas l’air de se douter de son supplice. La conviction
où il  était  de  la  rendre  heureuse  lui  semblait  une  insulte  imbécile,  et  sa  sécurité  là-dessus  de
l’ingratitude. Pour qui donc était-elle sage ? N’était-il pas, lui, obstacle à toute félicité, la cause de
toute misère, et comme l’ardillon pointu de cette courroie complexe qui la bouclait de tous côtés ?
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Cause     : conflit entre la tentation de l'adultère et le désir de rester vertueuse

Thelma 

Deuxième partie – VII 

LE lendemain fut, pour Emma, une journée funèbre. Tout lui parut enveloppé par une atmosphère
noire qui flottait confusément sur l’extérieur des choses, et le chagrin s’engouffrait dans son âme
avec des hurlements doux, comme fait le vent d’hiver dans les châteaux abandonnés. C’était cette
rêverie  que  l’on a  sur  ce  qui  ne  reviendra  plus,  la  lassitude  qui  vous prend après  chaque fait
accompli, cette douleur enfin que vous apportent l’interruption de tout mouvement accoutumé, la
cessation brusque d’une vibration prolongée.

Comme au retour de la Vaubyessard, quand les quadrilles tourbillonnaient dans sa tête, elle avait
une  mélancolie  morne,  un  désespoir  engourdi.  Léon  réapparaissait  plus  grand,  plus  beau,  plus
suave, plus vague ; quoiqu’il fût séparé d’elle, il ne l’avait pas quittée, il était là, et les murailles de
la maison semblaient garder son ombre. Elle ne pouvait détacher sa vue de ce tapis où il avait
marché, de ces meubles vides où il s’était assis. La rivière coulait toujours, et poussait lentement ses
petits flots le long de la berge glissante. Ils s’y étaient promenés bien des fois, à ce même murmure
des ondes, sur les cailloux couverts de mousse. Quels bons soleils ils avaient eus ! quelles bonnes
après-midi, seuls, à l’ombre, dans le fond du jardin ! Il lisait tout haut, tête nue, posé sur un tabouret
de bâtons secs ; le vent frais de la prairie faisait trembler les pages du livre et les capucines de la
tonnelle… Ah !  il  était  parti,  le  seul  charme de  sa  vie,  le  seul  espoir  possible  d’une  félicité !
Comment n’avait-elle pas saisi ce bonheur-là, quand il se présentait ! Pourquoi ne l’avoir pas retenu
à deux mains, à deux genoux, quand il voulait s’enfuir ? Et elle se maudit de n’avoir pas aimé
Léon ; elle eut soif de ses lèvres. L’envie la prit de courir le rejoindre, de se jeter dans ses bras, de
lui  dire :  « C’est  moi,  je  suis  à  toi ! »  Mais  Emma s’embarrassait  d’avance  aux  difficultés  de
l’entreprise, et ses désirs, s’augmentant d’un regret, n’en devenaient que plus actifs.

Cause     :

Ambre

Deuxième partie – VII

M. Rodolphe Boulanger avait trente-quatre ans ;  il  était  de tempérament brutal  et  d’intelligence
perspicace, ayant d’ailleurs beaucoup fréquenté les femmes, et s’y connaissant bien. Celle-là lui
avait paru jolie ; il y rêvait donc, et à son mari.

— Je le crois très bête. Elle en est fatiguée sans doute. Il porte des ongles sales et une barbe de
trois jours. Tandis qu’il trottine à ses malades, elle reste à ravauder des chaussettes. Et on s’ennuie !
on voudrait habiter la ville, danser la polka tous les soirs ! Pauvre petite femme ! Ça bâille après
l’amour, comme une carpe après l’eau sur une table de cuisine. Avec trois mots de galanterie, cela
vous adorerait ; j’en suis sûr ! ce serait tendre ! charmant !… Oui, mais comment s’en débarrasser
ensuite ?

Cause     : le manque de sincérité et de constance de Rodolphe
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Mathilde

Deuxième partie - XIV

C’était à cette heure-là que M. Bournisien venait la voir. Il s’enquérait de sa santé, lui apportait des
nouvelles et l’exhortait à la religion dans un petit bavardage câlin qui ne manquait pas d’agrément.
La vue seule de sa soutane la réconfortait.

Un  jour  qu’au  plus  fort  de  sa  maladie  elle  s’était  crue  agonisante,  elle  avait  demandé  la
communion ; et, à mesure que l’on faisait dans sa chambre les préparatifs pour le sacrement, que
l’on disposait en autel la commode encombrée de sirops et que Félicité semait par terre des fleurs de
dahlia, Emma sentait quelque chose de fort passant sur elle, qui la débarrassait de ses douleurs, de
toute perception, de tout sentiment. Sa chair allégée ne pesait plus, une autre vie commençait ; il lui
sembla que son être, montant vers Dieu, allait s’anéantir dans cet amour comme un encens allumé
qui se dissipe en vapeur. On aspergea d’eau bénite les draps du lit ; le prêtre retira du saint ciboire la
blanche hostie ; et ce fut en défaillant d’une joie céleste qu’elle avança les lèvres pour accepter le
corps du Sauveur qui  se présentait.  Les rideaux de son alcôve se gonflaient  mollement,  autour
d’elle,  en façon de nuées,  et  les  rayons des  deux cierges  brûlant  sur  la  commode lui  parurent
être des gloires éblouissantes. Alors elle laissa retomber sa tête, croyant entendre dans les espaces le
chant des harpes séraphiques et apercevoir en un ciel d’azur, sur un trône d’or, au milieu des saints
tenant des palmes vertes, Dieu le Père tout éclatant de majesté, et qui d’un signe faisait descendre
vers la terre des anges aux ailes de flamme pour l’emporter dans leurs bras.

Cause     : la mort comme consolation     : une vie meilleure dans l'au-delà

Ethân

Deuxième partie – XIV 

Puis, dès qu’il fut parti, M. Homais dit au médecin :

— Voilà ce qui s’appelle une prise de bec ! Je l’ai roulé, vous avez vu, d’une manière !… Enfin,
croyez-moi, conduisez Madame au spectacle, ne serait-ce que pour faire une fois dans votre vie
enrager  un  de  ces  corbeaux-là,  saprelotte !  Si  quelqu’un  pouvait  me  remplacer,  je  vous
accompagnerais moi-même. Dépêchez-vous ! Lagardy ne donnera qu’une seule représentation ; il
est engagé en Angleterre à des appointements considérables. C’est, à ce qu’on assure, un fameux
lapin ! il roule sur l’or ! il mène avec lui trois maîtresses et son cuisinier ! Tous ces grands artistes
brûlent la chandelle par les deux bouts ; il leur faut une existence dévergondée qui excite un peu
l’imagination. Mais ils meurent à l’hôpital, parce qu’ils n’ont pas eu l’esprit, étant jeunes, de faire
des économies. Allons, bon appétit ; à demain !

Cette idée de spectacle germa vite dans la tête de Bovary ; car aussitôt il en fit part à sa femme, qui
refusa  tout  d’abord,  alléguant  la  fatigue,  le  dérangement,  la  dépense ;  mais,  par  extraordinaire,
Charles ne céda pas, tant il jugeait cette récréation lui devoir être profitable. Il n’y voyait aucun
empêchement ; sa mère leur avait expédié trois cents francs sur lesquels il ne comptait plus, les
dettes courantes n’avaient rien d’énorme, et l’échéance des billets à payer au sieur Lheureux était
encore  si  longue,  qu’il  n’y  fallait  pas  songer.  D’ailleurs,  imaginant  qu’elle  y  mettait  de  la
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délicatesse, Charles insista davantage ; si bien qu’elle finit, à force d’obsessions, par se décider. Et,
le lendemain, à huit heures, ils s’emballèrent dans l’Hirondelle.

Cause     : s  oucis d'argent 

Arthus 

Troisième partie – IV

Ce fut vers cette époque, c’est-à-dire vers le commencement de l’hiver, qu’elle parut prise d’une
grande ardeur musicale.

Un soir que Charles l’écoutait, elle recommença quatre fois de suite le même morceau, et toujours
en se dépitant, tandis que, sans y remarquer de différence, il s’écriait :

— Bravo !…, très bien !… Tu as tort ! va donc !

— Eh non ! c’est exécrable ! j’ai les doigts rouillés.

Le lendemain, il la pria de lui jouer encore quelque chose.
— Soit, pour te faire plaisir !

Et Charles avoua qu’elle avait un peu perdu. Elle se trompait de portée, barbouillait ; puis, s’arrêtant
court :

— Ah ! c’est fini ! il faudrait que je prisse des leçons ; mais…

Elle se mordit les lèvres et ajouta :

— Vingt francs par cachet, c’est trop cher !

— Oui, en effet…, un peu…, dit Charles tout en ricanant niaisement. Pourtant, il me semble que
l’on pourrait peut-être à moins ; car il y a des artistes sans réputation qui souvent valent mieux que
les célébrités.

— Cherche-les, dit Emma.

Le lendemain, en rentrant, il la contempla d’un œil finaud, et ne put à la fin retenir cette phrase :

— Quel entêtement tu as quelquefois ! J’ai été à Barfeuchères aujourd’hui. Eh bien, Mme Liégeard
m’a certifié que ses trois demoiselles, qui sont à la Miséricorde, prenaient des leçons moyennant
cinquante sous la séance, et d’une fameuse maîtresse encore !
Elle haussa les épaules, et ne rouvrit plus son instrument.

Mais, lorsqu’elle passait auprès (si Bovary se trouvait là), elle soupirait :

— Ah ! mon pauvre piano !

Et quand on venait  la voir,  elle ne manquait  pas de vous apprendre qu’elle avait  abandonné la
musique et ne pouvait maintenant s’y remettre, pour des raisons majeures. Alors on la plaignait.
C’était dommage ! elle qui avait un si beau talent ! On en parla même à Bovary. On lui faisait honte,
et surtout le pharmacien :

— Vous avez tort ! il ne faut jamais laisser en friche les facultés de la nature. D’ailleurs, songez,
mon bon ami, qu’en engageant Madame à étudier, vous économisez pour plus tard sur l’éducation
musicale de votre enfant ! Moi, je trouve que les mères doivent instruire elles-mêmes leurs enfants.
C’est une idée de Rousseau, peut-être un peu neuve encore, mais qui finira par triompher, j’en suis
sûr, comme l’allaitement maternel et la vaccination.
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Charles revint donc encore une fois sur cette question du piano. Emma répondit, avec aigreur qu’il
valait mieux le vendre. Ce pauvre piano, qui lui avait causé tant de vaniteuses satisfactions, le voir
s’en aller, c’était pour Mme Bovary comme l’indéfinissable suicide d’une partie d’elle-même !
— Si tu voulais…, disait-il, de temps à autre, une leçon, cela ne serait pas, après tout, extrêmement
ruineux.

— Mais les leçons, répliquait-elle, ne sont profitables que suivies.

Et voilà comme elle s’y prit pour obtenir de son époux la permission d’aller à la ville, une fois la
semaine,  voir  son  amant.  On  trouva  même,  au  bout  d’un  mois,  qu’elle  avait  fait  des  progrès
considérables.

Cause     : les soucis d'argent et l'infidélité d'Emma 

Clara

Troisième partie - VII 

Elle  partit  pour  Rouen,  le  lendemain  dimanche,  afin  d’aller  chez  tous  les  banquiers  dont  elle
connaissait le nom. Ils étaient à la campagne ou en voyage. Elle ne se rebuta pas ; et ceux qu’elle
put rencontrer,  elle leur demandait de l’argent,  protestant qu’il lui en fallait,  qu’elle le rendrait.
Quelques-uns lui rirent au nez ; tous la refusèrent.

À deux heures, elle courut chez Léon, frappa contre sa porte. On n’ouvrit pas. Enfin il parut.

— Qui t’amène ?

— Cela te dérange ?

— Non…, mais…

Et il avoua que le propriétaire n’aimait point que l’on reçût « des femmes ».

— J’ai à te parler, reprit-elle.

Alors il atteignit sa clef. Elle l’arrêta.

— Oh ! non, là-bas, chez nous.

Et ils allèrent dans leur chambre, à l’Hôtel de Boulogne.
Elle but en arrivant un grand verre d’eau. Elle était très pâle. Elle lui dit :

— Léon, tu vas me rendre un service.

Et, le secouant par ses deux mains, qu’elle serrait étroitement, elle ajouta :

— Écoute, j’ai besoin de huit mille francs !

— Mais tu es folle !

— Pas encore !

Et, aussitôt, racontant l’histoire de la saisie, elle lui exposa sa détresse ; car Charles ignorait tout, sa
belle-mère la détestait, le père Rouault ne pouvait rien ; mais lui, Léon, il allait se mettre en course
pour trouver cette indispensable somme…

— Comment veux-tu… ?

— Quel lâche tu fais ! s’écria-t-elle.

Alors il dit bêtement :
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— Tu t’exagères le mal. Peut-être qu’avec un millier d’écus ton bonhomme se calmerait.

Raison de plus pour tenter quelque démarche ; il n’était pas possible que l’on ne découvrît point
trois mille francs. D’ailleurs, Léon pouvait s’engager à sa place.

— Va ! essaye ! il le faut ! cours !… Oh ! tâche ! tâche ! je t’aimerai bien !

Il sortit, revint au bout d’une heure, et dit avec une figure solennelle :

— J’ai été chez trois personnes… inutilement !

Puis ils restèrent assis l’un en face de l’autre,  aux deux coins de la cheminée, immobiles,  sans
parler. Emma haussait les épaules, tout en trépignant. Il l’entendit qui murmurait :

— Si j’étais à ta place, moi, j’en trouverais bien !

— Où donc ?

— À ton étude !

Cause     : d  ifficultés financières

Anaïs

Troisième partie. VIII 

Elle éclata en sanglots. Rodolphe crut que c’était l’explosion de son amour ; comme elle se taisait, il
prit ce silence pour une dernière pudeur, et alors il s’écria :

—  Ah ! pardonne-moi ! tu es la seule qui me plaise. J’ai été imbécile et méchant ! Je t’aime, je
t’aimerai toujours !… Qu’as-tu ? dis-le donc !

Il s’agenouillait.

— Eh bien !… je suis ruinée, Rodolphe ! Tu vas me prêter trois mille francs !

—  Mais…,  mais…,  dit-il  en  se  relevant  peu  à  peu,  tandis  que  sa  physionomie  prenait  une
expression grave.

— Tu sais, continuait-elle vite, que mon mari avait placé toute sa fortune chez un notaire ; il s’est
enfui. Nous avons emprunté ; les clients ne payaient pas. Du reste la liquidation n’est pas finie ;
nous en aurons plus tard. Mais, aujourd’hui, faute de trois mille francs, on va nous saisir ; c’est à
présent, à l’instant même ; et, comptant sur ton amitié, je suis venue.

— Ah ! pensa Rodolphe, qui devint très pâle tout à coup, c’est pour cela qu’elle est venue !

Enfin il dit d’un air calme :

— Je ne les ai pas, chère madame.

Il ne mentait point. Il les eût eus qu’il les aurait donnés, sans doute, bien qu’il soit généralement
désagréable  de  faire  de  si  belles  actions :  une  demande  pécuniaire,  de  toutes  les  bourrasques
qui tombent sur l’amour, étant la plus froide et la plus déracinante.

Elle resta d’abord quelques minutes à le regarder.

— Tu ne les as pas !

Elle répéta plusieurs fois :
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— Tu ne les as pas !… J’aurais dû m’épargner cette dernière honte. Tu ne m’as jamais aimée ! tu ne
vaux pas mieux que les autres !

Elle se trahissait, elle se perdait.

Rodolphe l’interrompit, affirmant qu’il se trouvait « gêné » lui-même.

— Ah ! je te plains ! dit Emma. Oui, considérablement !…

Et, arrêtant ses yeux sur une carabine damasquinée qui brillait dans la panoplie :

— Mais, lorsqu’on est si pauvre, on ne met pas d’argent à la crosse de son fusil ! On n’achète pas
une pendule avec des incrustations d’écaille ! continuait-elle en montrant l’horloge de Boulle ; ni
des sifflets de vermeil pour ses fouets — elle les touchait ! — ni des breloques pour sa montre !
Oh ! rien ne lui manque ! Jusqu’à un porte-liqueurs dans sa chambre ; car tu t’aimes, tu vis bien, tu
as un château, des fermes, des bois ; tu chasses à courre, tu voyages à Paris… Eh ! quand ce ne
serait que cela, s’écria-t-elle en prenant sur la cheminée ses boutons de manchettes, que la moindre
de ces niaiseries ! on en peut faire de l’argent !… Oh ! je n’en veux pas ! garde-les !

Et elle lança bien loin les deux boutons, dont la chaîne d’or se rompit en cognant contre la muraille.

— Mais, moi, je t’aurais tout donné, j’aurais tout vendu, j’aurais travaillé de mes mains, j’aurais
mendié sur les routes, pour un sourire, pour un regard, pour t’entendre dire : « Merci ! » Et tu restes
là tranquillement dans ton fauteuil, comme si déjà tu ne m’avais pas fait assez souffrir ? Sans toi,
sais-tu  bien,  j’aurais  pu  vivre  heureuse !  Qui  t’y  forçait ?  Était-ce  une  gageure ?  Tu  m’aimais
cependant, tu le disais… Et tout à l’heure encore… Ah ! il eût mieux valu me chasser ! J’ai les
mains chaudes de tes baisers, et voilà la place, sur le tapis, où tu jurais à mes genoux une éternité
d’amour. Tu m’y as fait croire : tu m’as, pendant deux ans, traînée dans le rêve le plus magnifique et
le plus suave !… Hein ! nos projets de voyage, tu te rappelles ? Oh ! ta lettre, ta lettre ! elle m’a
déchiré le cœur !… Et puis, quand je reviens vers lui, vers lui, qui est riche, heureux, libre ! pour
implorer un secours que le premier venu rendrait, suppliante et lui rapportant toute ma tendresse, il
me repousse, parce que ça lui coûterait trois mille francs !

—  Je ne les ai pas ! répondit  Rodolphe avec ce calme parfait  dont se recouvrent, comme d’un
bouclier, les colères résignées.

Elle  sortit.  Les  murs  tremblaient,  le  plafond l’écrasait ;  et  elle  repassa  par  la  longue  allée,  en
trébuchant contre les tas de feuilles mortes que le vent dispersait. Enfin elle arriva au saut-de-loup
devant la grille ; elle se cassa les ongles contre la serrure, tant elle se dépêchait pour l’ouvrir. Puis,
cent pas plus loin, essoufflée, près de tomber, elle s’arrêta. Et alors, se détournant, elle aperçut
encore une fois l’impassible château, avec le parc, les jardins, les trois cours, et toutes les fenêtres
de la façade.

Elle resta perdue de stupeur, et n’ayant plus conscience d’elle-même que par le battement de ses
artères, qu’elle croyait entendre s’échapper comme une assourdissante musique qui emplissait la
campagne. Le sol sous ses pieds était plus mou qu’une onde, et les sillons lui parurent d’immenses
vagues  brunes,  qui  déferlaient.  Tout  ce  qu’il  y  avait  dans  sa  tête  de  réminiscences,  d’idées,
s’échappait à la fois, d’un seul bond, comme les mille pièces d’un feu d’artifice. Elle vit son père, le
cabinet de Lheureux, leur chambre là-bas, un autre paysage. La folie la prenait, elle eut peur, et
parvint à se ressaisir, d’une manière confuse, il est vrai ; car elle ne se rappelait point la cause de
son horrible état, c’est-à-dire la question d’argent. Elle ne souffrait que de son amour, et sentait son
âme l’abandonner par ce souvenir, comme les blessés, en agonisant, sentent l’existence qui s’en va
par leur plaie qui saigne.

Cause     : difficultés financières et rejet de Rodolphe
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Troisième partie. VIII 

Charles montra la lettre. C’était de l’arsenic.

— Eh bien, reprit Homais, il faudrait en faire l’analyse.

Car  il  savait  qu’il  faut,  dans  tous  les  empoisonnements,  faire  une  analyse ;  et  l’autre,  qui  ne
comprenait pas, répondit :

— Ah ! faites ! faites ! sauvez-la…
Puis, revenu près d’elle, il s’affaissa par terre sur le tapis, et il restait la tête appuyée contre le bord
de sa couche, à sangloter.

— Ne pleure pas ! lui dit-elle. Bientôt je ne te tourmenterai plus !

— Pourquoi ? Qui t’a forcée ?

Elle répliqua :

— Il le fallait, mon ami.

— N’étais-tu pas heureuse ? Est-ce ma faute ? J’ai fait tout ce que j’ai pu pourtant !

— Oui…, c’est vrai…, tu es bon, toi !

Et elle lui passait la main dans les cheveux, lentement. La douceur de cette sensation surchargeait sa
tristesse ; il sentait tout son être s’écrouler de désespoir à l’idée qu’il fallait la perdre, quand, au
contraire, elle avouait pour lui plus d’amour que jamais ; et il ne trouvait rien ; il ne savait pas, il
n’osait, l’urgence d’une résolution immédiate achevant de le bouleverser.

Elle  en  avait  fini,  songeait-elle,  avec  toutes  les  trahisons,  les  bassesses  et  les  innombrables
convoitises qui la torturaient. Elle ne haïssait personne, maintenant ; une confusion de crépuscule
s’abattait en sa pensée, et de tous les bruits de la terre Emma n’entendait plus que l’intermittente
lamentation de ce pauvre cœur, douce et indistincte, comme le dernier écho d’une symphonie qui
s’éloigne.

— Amenez-moi la petite, dit-elle en se soulevant du coude.

— Tu n’es pas plus mal, n’est-ce pas ? demanda Charles.

— Non ! non !

Cause     : l  a mort comme une délivrance physique et morale
Benjamin 


