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THEME 1- la recherche de soi
Séquence I1II : Emma Bovary, une héroine a la recherche de soi
Enquéte sur le roman de Gustave Flaubert.

La mort d'Emma

Premiere partie — VII

Elle commengait par regarder tout alentour, pour voir si rien n’avait changé depuis la derniere fois
qu’elle était venue. Elle retrouvait aux mémes places les digitales et les ravenelles, les bouquets
d’orties entourant les gros cailloux, et les plaques de lichen le long des trois fenétres, dont les volets
toujours clos s’égrenaient de pourriture, sur leurs barres de fer rouillées. Sa pensée, sans but
d’abord, vagabondait au hasard, comme sa levrette, qui faisait des cercles dans la campagne, jappait
apres les papillons jaunes, donnait la chasse aux musaraignes ou mordillait les coquelicots sur le
bord d’une piéce de blé. Puis ses idées peu a peu se fixaient, et assise sur le gazon, qu’elle fouillait a
petits coups avec le bout de son ombrelle, Emma se répétait :

— Pourquoi, mon Dieu ! me suis-je mariée ?

Elle se demandait s’il n’y aurait pas eu moyen, par d’autres combinaisons du hasard, de rencontrer
un autre homme ; et elle cherchait a imaginer quels eussent été ces événements non survenus, cette
vie différente, ce mari qu’elle ne connaissait pas. Tous, en effet, ne ressemblaient pas a celui-la. Il
aurait pu étre beau, spirituel, distingué, attirant, tels qu’ils étaient sans doute, ceux qu’avaient
épousés ses anciennes camarades du couvent. Que faisaient-elles maintenant ? A la ville, avec le
bruit des rues, le bourdonnement des théatres et les clartés du bal, elles avaient des existences ou le
ceeur se dilate, ou les sens s’épanouissent. Mais elle, sa vie était froide comme un grenier dont la
lucarne est au nord, et I’ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans I’ombre a tous les coins de
son ceeur. Elle se rappelait les jours de distribution de prix, ou elle montait sur 1’estrade pour aller
chercher ses petites couronnes. Avec ses cheveux en tresse, sa robe blanche et ses souliers de
prunelle découverts, elle avait une facon gentille et les messieurs, quand elle regagnait sa place, se
penchaient pour lui faire des compliments ; la cour était pleine de caléches, on lui disait adieu par
les porticres, le maitre de musique passait en saluant, avec sa boite a violon. Comme c’était loin,
tout cela ! comme c’était loin !

Cause. Insatisfaction dans le mariage

Marcel — Emma

Premiére partie — IX

Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premiéres chaleurs, quand les poiriers
fleurirent.

Dé¢s le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour
arriver au mois d’octobre, pensant que le marquis d’ Andervilliers, peut-étre, donnerait encore un bal
a la Vaubyessard. Mais tout septembre s’écoula sans lettres, ni visites.
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Apres ’ennui de cette déception, son cceur de nouveau resta vide, et alors la série des mémes
journées recommenga.

Elles allaient donc maintenant se suivre ainsi a la file toujours pareilles, innombrables, et
n’apportant rien ! Les autres existences, si plates qu’elles fussent, avaient du moins la chance d’un
événement. Une aventure amenait parfois des péripéties a I’infini, et le décor changeait. Mais, pour
elle, rien n’arrivait, Dieu I’avait voulu ! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa
porte bien fermée.

Elle abandonna la musique, pourquoi jouer ? qui I’entendrait ? Puisqu’elle ne pourrait jamais, en
robe de velours & manches courtes, sur un piano d’Erard, dans un concert, battant de ses doigts
légers les touches d’ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour d’elle un murmure d’extase, ce
n’était pas la peine de s’ennuyer a étudier. Elle laissa dans 1’armoire ses cartons a dessin et la
tapisserie. A quoi bon ? A quoi bon ? La couture 1’irritait.

Cause. Monotonie de l'existence

Maureen

Deuxiéme partie — V

Les bourgeoises admiraient son économie, les clients sa politesse, les pauvres sa charité.

Mais elle était pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux plis droits cachait un cceur
bouleversé, et ces leévres si pudiques n’en racontaient pas la tourmente. Elle était amoureuse de
Léon, et elle recherchait la solitude, afin de pouvoir plus a I’aise se délecter en son image. La vue de
sa personne troublait la volupté de cette méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas ; puis, en sa
présence, I’émotion tombait, et il ne lui restait ensuite qu’un immense étonnement qui se finissait en
tristesse.

Léon ne savait pas, lorsqu’il sortait de chez elle désespéré, qu’elle se levait derriere lui afin de le
voir dans la rue. Elle s’inquiétait de ses démarches, elle épiait son visage ; elle inventa toute une
histoire pour trouver prétexte a visiter sa chambre. La femme du pharmacien lui semblait bien
heureuse de dormir sous le méme toit ; et ses pensées continuellement s’abattaient sur cette maison,
comme les pigeons du Lion d’or qui venaient tremper 1a, dans les gouttiéres, leurs pattes roses et
leurs ailes blanches. Mais plus Emma s’apercevait de son amour, plus elle le refoulait, afin qu’il ne
par(it pas, et pour le diminuer. Elle aurait voulu que Léon s’en doutat ; et elle imaginait des hasards,
des catastrophes qui 1’eussent facilité. Ce qui la retenait, sans doute, c’était la paresse ou
I’épouvante, et la pudeur aussi. Elle songeait qu’elle 1’avait repoussé trop loin, qu’il n’était plus
temps, que tout était perdu. Puis I’orgueil, la joie de se dire : « je suis vertueuse », et de se regarder
dans la glace en prenant des poses résignées, la consolait un peu du sacrifice qu’elle croyait faire.
Alors, les appétits de la chair, les convoitises d’argent et les mélancolies de la passion, tout se
confondit dans une méme souffrance ; — et, au lieu d’en détourner sa pensée, elle 1’y attachait
davantage, s’excitant a la douleur et en cherchant partout les occasions. Elle s’irritait d’un plat mal
servi ou d’une porte entrebaillée, gémissait du velours qu’elle n’avait pas, du bonheur qui lui
manquait, de ses réves trop hauts, de sa maison trop étroite.

Ce qui I’exaspérait, c’est que Charles n’avait pas ’air de se douter de son supplice. La conviction
ou il était de la rendre heureuse lui semblait une insulte imbécile, et sa sécurité la-dessus de
I’ingratitude. Pour qui donc était-elle sage ? N’était-il pas, lui, obstacle a toute félicité, la cause de
toute misere, et comme 1’ardillon pointu de cette courroie complexe qui la bouclait de tous cotés ?



HLP Tale — Mme Marie-Cahu 3

Cause : conflit entre la tentation de 1'adultére et le désir de rester vertueuse

Thelma

Deuxieme partie — VII

LE lendemain fut, pour Emma, une journée funébre. Tout lui parut enveloppé par une atmosphére
noire qui flottait confusément sur 1’extérieur des choses, et le chagrin s’engouffrait dans son ame
avec des hurlements doux, comme fait le vent d’hiver dans les chateaux abandonnés. C’était cette
réverie que I’on a sur ce qui ne reviendra plus, la lassitude qui vous prend apres chaque fait
accompli, cette douleur enfin que vous apportent ’interruption de tout mouvement accoutumé, la
cessation brusque d’une vibration prolongée.

Comme au retour de la Vaubyessard, quand les quadrilles tourbillonnaient dans sa téte, elle avait
une mélancolie morne, un désespoir engourdi. Léon réapparaissait plus grand, plus beau, plus
suave, plus vague ; quoiqu’il fiit séparé d’elle, il ne I’avait pas quittée, il était 1a, et les murailles de
la maison semblaient garder son ombre. Elle ne pouvait détacher sa vue de ce tapis ou il avait
marché, de ces meubles vides ou il s’était assis. La riviere coulait toujours, et poussait lentement ses
petits flots le long de la berge glissante. IIs s’y étaient promenés bien des fois, a ce méme murmure
des ondes, sur les cailloux couverts de mousse. Quels bons soleils ils avaient eus ! quelles bonnes
aprés-midi, seuls, a I’ombre, dans le fond du jardin ! Il lisait tout haut, téte nue, posé sur un tabouret
de batons secs ; le vent frais de la prairie faisait trembler les pages du livre et les capucines de la
tonnelle... Ah! il était parti, le seul charme de sa vie, le seul espoir possible d’une félicité !
Comment n’avait-elle pas saisi ce bonheur-1a, quand il se présentait ! Pourquoi ne 1’avoir pas retenu
a deux mains, a deux genoux, quand il voulait s’enfuir ? Et elle se maudit de n’avoir pas aimé
Léon ; elle eut soif de ses levres. L’envie la prit de courir le rejoindre, de se jeter dans ses bras, de
lui dire : « C’est moi, je suis a toi ! » Mais Emma s’embarrassait d’avance aux difficultés de
I’entreprise, et ses désirs, s’augmentant d’un regret, n’en devenaient que plus actifs.

Cause :

Ambre

Deuxiéme partie — VII

M. Rodolphe Boulanger avait trente-quatre ans ; il était de tempérament brutal et d’intelligence
perspicace, ayant d’ailleurs beaucoup fréquenté les femmes, et s’y connaissant bien. Celle-1a lui
avait paru jolie ; il y révait donc, et a son mari.

— Je le crois treés béte. Elle en est fatiguée sans doute. Il porte des ongles sales et une barbe de
trois jours. Tandis qu’il trottine a ses malades, elle reste a ravauder des chaussettes. Et on s’ennuie !
on voudrait habiter la ville, danser la polka tous les soirs ! Pauvre petite femme ! Ca baille apres
I’amour, comme une carpe apres I’eau sur une table de cuisine. Avec trois mots de galanterie, cela
vous adorerait ; j’en suis slr ! ce serait tendre ! charmant !... Oui, mais comment s’en débarrasser
ensuite ?

Cause : le manque de sincérité et de constance de Rodolphe
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Mathilde

Deuxiéme partie - XIV

C’¢était a cette heure-1a que M. Bournisien venait la voir. Il s’enquérait de sa santé, lui apportait des
nouvelles et I’exhortait a la religion dans un petit bavardage calin qui ne manquait pas d’agrément.
La vue seule de sa soutane la réconfortait.

Un jour qu’au plus fort de sa maladie elle s’était crue agonisante, elle avait demandé la
communion ; et, a mesure que I’on faisait dans sa chambre les préparatifs pour le sacrement, que
I’on disposait en autel la commode encombrée de sirops et que Félicité semait par terre des fleurs de
dahlia, Emma sentait quelque chose de fort passant sur elle, qui la débarrassait de ses douleurs, de
toute perception, de tout sentiment. Sa chair allégée ne pesait plus, une autre vie commengait ; il lui
sembla que son étre, montant vers Dieu, allait s’anéantir dans cet amour comme un encens allumé
qui se dissipe en vapeur. On aspergea d’eau bénite les draps du lit ; le prétre retira du saint ciboire la
blanche hostie ; et ce fut en défaillant d’une joie céleste qu’elle avanca les lévres pour accepter le
corps du Sauveur qui se présentait. Les rideaux de son alcove se gonflaient mollement, autour
d’elle, en fagon de nuées, et les rayons des deux cierges brllant sur la commode lui parurent
étre des gloires ¢blouissantes. Alors elle laissa retomber sa téte, croyant entendre dans les espaces le
chant des harpes séraphiques et apercevoir en un ciel d’azur, sur un trone d’or, au milieu des saints
tenant des palmes vertes, Dieu le Pére tout éclatant de majesté, et qui d’un signe faisait descendre
vers la terre des anges aux ailes de flamme pour I’emporter dans leurs bras.

Cause : la mort comme consolation : une vie meilleure dans l'au-dela

Ethan
Deuxieme partie — XIV
Puis, dés qu’il fut parti, M. Homais dit au médecin :
— Voila ce qui s’appelle une prise de bec ! Je I’ai roulé, vous avez vu, d’une maniere !... Enfin,

croyez-moi, conduisez Madame au spectacle, ne serait-ce que pour faire une fois dans votre vie
enrager un de ces corbeaux-la, saprelotte ! Si quelqu’un pouvait me remplacer, je vous
accompagnerais moi-méme. Dépéchez-vous ! Lagardy ne donnera qu’une seule représentation ; il
est engagé en Angleterre a des appointements considérables. C’est, a ce qu’on assure, un fameux
lapin ! il roule sur I’or ! il méne avec lui trois maitresses et son cuisinier ! Tous ces grands artistes
brilent la chandelle par les deux bouts ; il leur faut une existence dévergondée qui excite un peu
I’imagination. Mais ils meurent a I’hdpital, parce qu’ils n’ont pas eu I’esprit, étant jeunes, de faire
des économies. Allons, bon appétit ; a demain !

Cette idée de spectacle germa vite dans la téte de Bovary ; car aussitot il en fit part a sa femme, qui
refusa tout d’abord, alléguant la fatigue, le dérangement, la dépense ; mais, par extraordinaire,
Charles ne céda pas, tant il jugeait cette récréation lui devoir €tre profitable. Il n’y voyait aucun
empéchement ; sa mere leur avait expédié trois cents francs sur lesquels il ne comptait plus, les
dettes courantes n’avaient rien d’énorme, et 1’échéance des billets a payer au sieur Lheureux était
encore si longue, qu’il n’y fallait pas songer. D’ailleurs, imaginant qu’elle y mettait de la
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délicatesse, Charles insista davantage ; si bien qu’elle finit, & force d’obsessions, par se décider. Et,
le lendemain, a huit heures, ils s’emballérent dans /'Hirondelle.

Cause : soucis d'argent

Arthus

Troisieme partie — IV
Ce fut vers cette époque, c’est-a-dire vers le commencement de I’hiver, qu’elle parut prise d’une
grande ardeur musicale.

Un soir que Charles 1’écoutait, elle recommenga quatre fois de suite le méme morceau, et toujours
en se dépitant, tandis que, sans y remarquer de différence, il s’écriait :

— Bravo !..., trés bien !... Tu as tort ! va donc !
— Eh non ! ¢’est exécrable ! j’ai les doigts rouillés.

Le lendemain, il la pria de lui jouer encore quelque chose.
— Soit, pour te faire plaisir !

Et Charles avoua qu’elle avait un peu perdu. Elle se trompait de portée, barbouillait ; puis, s’arrétant
court :

— Ah ! ¢’est fini ! il faudrait que je prisse des lecons ; mais...
Elle se mordit les Ievres et ajouta :
— Vingt francs par cachet, c’est trop cher !

— Oui, en effet..., un peu..., dit Charles tout en ricanant niaisement. Pourtant, il me semble que
I’on pourrait peut-étre a moins ; car il y a des artistes sans réputation qui souvent valent mieux que
les célébrités.

— Cherche-les, dit Emma.
Le lendemain, en rentrant, il la contempla d’un ceil finaud, et ne put a la fin retenir cette phrase :

— Quel entétement tu as quelquefois ! J’ai été a Barfeuchéres aujourd’hui. Eh bien, Mme Liégeard
m’a certifié que ses trois demoiselles, qui sont a la Miséricorde, prenaient des legons moyennant
cinquante sous la séance, et d’une fameuse maitresse encore !

Elle haussa les épaules, et ne rouvrit plus son instrument.

Mais, lorsqu’elle passait aupres (si Bovary se trouvait 1), elle soupirait :
— Ah ! mon pauvre piano !

Et quand on venait la voir, elle ne manquait pas de vous apprendre qu’elle avait abandonné la
musique et ne pouvait maintenant s’y remettre, pour des raisons majeures. Alors on la plaignait.
C’¢était dommage ! elle qui avait un si beau talent ! On en parla méme a Bovary. On lui faisait honte,
et surtout le pharmacien :

— Vous avez tort ! il ne faut jamais laisser en friche les facultés de la nature. D’ailleurs, songez,
mon bon ami, qu’en engageant Madame a étudier, vous économisez pour plus tard sur 1’éducation
musicale de votre enfant ! Moi, je trouve que les méres doivent instruire elles-mémes leurs enfants.
C’est une idée de Rousseau, peut-&tre un peu neuve encore, mais qui finira par triompher, j’en suis
str, comme 1’allaitement maternel et la vaccination.
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Charles revint donc encore une fois sur cette question du piano. Emma répondit, avec aigreur qu’il
valait mieux le vendre. Ce pauvre piano, qui lui avait causé tant de vaniteuses satisfactions, le voir
s’en aller, c’était pour Mme Bovary comme I’indéfinissable suicide d’une partie d’elle-méme !

— Si tu voulais..., disait-il, de temps a autre, une legon, cela ne serait pas, apres tout, extrémement
ruineux.

— Mais les lecons, répliquait-elle, ne sont profitables que suivies.

Et voila comme elle s’y prit pour obtenir de son €époux la permission d’aller a la ville, une fois la
semaine, voir son amant. On trouva méme, au bout d’un mois, qu’elle avait fait des progres
considérables.

Cause : les soucis d'argent et l'infidélité d'Emma
Clara

Troisieme partie - VII

Elle partit pour Rouen, le lendemain dimanche, afin d’aller chez tous les banquiers dont elle
connaissait le nom. Ils étaient a la campagne ou en voyage. Elle ne se rebuta pas ; et ceux qu’elle
put rencontrer, elle leur demandait de 1’argent, protestant qu’il lui en fallait, qu’elle le rendrait.
Quelques-uns lui rirent au nez ; tous la refuserent.

A deux heures, elle courut chez Léon, frappa contre sa porte. On n’ouvrit pas. Enfin il parut.
— Qui t’ameéne ?

— Cela te dérange ?

— Non..., mais...

Et il avoua que le propriétaire n’aimait point que I’on re¢lit « des femmes ».

— J’ai a te parler, reprit-elle.

Alors il atteignit sa clef. Elle I’arréta.

— Oh ! non, la-bas, chez nous.

Et ils allérent dans leur chambre, a 1’ Hotel de Boulogne.
Elle but en arrivant un grand verre d’eau. Elle était trés pale. Elle lui dit :

— Léon, tu vas me rendre un service.

Et, le secouant par ses deux mains, qu’elle serrait étroitement, elle ajouta :
— Ecoute, j’ai besoin de huit mille francs !

— Mais tu es folle !

— Pas encore !

Et, aussitot, racontant 1’histoire de la saisie, elle lui exposa sa détresse ; car Charles ignorait tout, sa
belle-mere la détestait, le pere Rouault ne pouvait rien ; mais lui, Léon, il allait se mettre en course
pour trouver cette indispensable somme...

— Comment veux-tu... ?
— Quel lache tu fais ! s’écria-t-elle.

Alors il dit bétement :
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— Tu t’exageres le mal. Peut-étre qu’avec un millier d’écus ton bonhomme se calmerait.

Raison de plus pour tenter quelque démarche ; il n’était pas possible que 1’on ne découvrit point
trois mille francs. D’ailleurs, Léon pouvait s’engager a sa place.

— Va!essaye ! il le faut ! cours !... Oh ! tache ! tache ! je t’aimerai bien !
Il sortit, revint au bout d’une heure, et dit avec une figure solennelle :
— J’ai été chez trois personnes... inutilement !

Puis ils restérent assis I’un en face de ’autre, aux deux coins de la cheminée, immobiles, sans
parler. Emma haussait les épaules, tout en trépignant. Il I’entendit qui murmurait :

— Sij’étais a ta place, moi, j’en trouverais bien !
— Ou donc ?

— A ton étude !

Cause : difficultés financiéres

Anais

Troisiéme partie. VIII

Elle éclata en sanglots. Rodolphe crut que c’était I’explosion de son amour ; comme elle se taisait, il
prit ce silence pour une derniére pudeur, et alors il s’écria :

— Ah! pardonne-moi ! tu es la seule qui me plaise. J’ai été imbécile et méchant ! Je t’aime, je
t’aimerai toujours !... Qu’as-tu ? dis-le donc !

Il s’agenouillait.
— Eh bien !... je suis ruinée, Rodolphe ! Tu vas me préter trois mille francs !

— Mais..., mais..., dit-il en se relevant peu a peu, tandis que sa physionomie prenait une
expression grave.

— Tu sais, continuait-elle vite, que mon mari avait placé toute sa fortune chez un notaire ; il s’est
enfui. Nous avons emprunté ; les clients ne payaient pas. Du reste la liquidation n’est pas finie ;
nous en aurons plus tard. Mais, aujourd’hui, faute de trois mille francs, on va nous saisir ; c’est a
présent, a I’instant méme ; et, comptant sur ton amitié, je suis venue.

— Ah ! pensa Rodolphe, qui devint trés pale tout a coup, c’est pour cela qu’elle est venue !
Enfin il dit d’un air calme :
— Je ne les ai pas, chére madame.

Il ne mentait point. Il les et eus qu’il les aurait donnés, sans doute, bien qu’il soit généralement
désagréable de faire de si belles actions : une demande pécuniaire, de toutes les bourrasques
qui tombent sur I’amour, étant la plus froide et la plus déracinante.

Elle resta d’abord quelques minutes a le regarder.
— Tu ne les as pas !

Elle répéta plusieurs fois :
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— Tu ne les as pas !... J’aurais di m’épargner cette derniere honte. Tu ne m’as jamais aimée ! tu ne
vaux pas mieux que les autres !

Elle se trahissait, elle se perdait.

Rodolphe I’interrompit, affirmant qu’il se trouvait « géné » lui-méme.

— Ah ! je te plains ! dit Emma. Oui, considérablement !...

Et, arrétant ses yeux sur une carabine damasquinée qui brillait dans la panoplie :

— Mais, lorsqu’on est si pauvre, on ne met pas d’argent a la crosse de son fusil ! On n’achéte pas
une pendule avec des incrustations d’écaille ! continuait-elle en montrant I’horloge de Boulle ; ni
des sifflets de vermeil pour ses fouets — elle les touchait ! — ni des breloques pour sa montre !
Oh ! rien ne lui manque ! Jusqu’a un porte-liqueurs dans sa chambre ; car tu t’aimes, tu vis bien, tu
as un chateau, des fermes, des bois ; tu chasses a courre, tu voyages a Paris... Eh ! quand ce ne
serait que cela, s’écria-t-elle en prenant sur la cheminée ses boutons de manchettes, que la moindre
de ces niaiseries ! on en peut faire de I’argent !... Oh ! je n’en veux pas ! garde-les !

Et elle lanca bien loin les deux boutons, dont la chaine d’or se rompit en cognant contre la muraille.

— Mais, moi, je t’aurais tout donné, j’aurais tout vendu, j’aurais travaillé de mes mains, j’aurais
mendi¢ sur les routes, pour un sourire, pour un regard, pour t’entendre dire : « Merci ! » Et tu restes
la tranquillement dans ton fauteuil, comme si déja tu ne m’avais pas fait assez souffrir ? Sans toi,
sais-tu bien, j’aurais pu vivre heureuse ! Qui t’y forgait ? Etait-ce une gageure ? Tu m’aimais
cependant, tu le disais... Et tout a I’heure encore... Ah! il elit mieux valu me chasser ! J’ai les
mains chaudes de tes baisers, et voila la place, sur le tapis, ou tu jurais & mes genoux une éternité
d’amour. Tu m’y as fait croire : tu m’as, pendant deux ans, trainée dans le réve le plus magnifique et
le plus suave !... Hein ! nos projets de voyage, tu te rappelles ? Oh ! ta lettre, ta lettre ! elle m’a
déchiré le ceeur !... Et puis, quand je reviens vers lui, vers lui, qui est riche, heureux, libre ! pour
implorer un secours que le premier venu rendrait, suppliante et lui rapportant toute ma tendresse, il
me repousse, parce que ¢a lui colterait trois mille francs !

— Je ne les ai pas ! répondit Rodolphe avec ce calme parfait dont se recouvrent, comme d’un
bouclier, les coléres résignées.

Elle sortit. Les murs tremblaient, le plafond 1’écrasait ; et elle repassa par la longue allée, en
trébuchant contre les tas de feuilles mortes que le vent dispersait. Enfin elle arriva au saut-de-loup
devant la grille ; elle se cassa les ongles contre la serrure, tant elle se dépéchait pour I’ouvrir. Puis,
cent pas plus loin, essoufflée, prés de tomber, elle s’arréta. Et alors, se détournant, elle apercut
encore une fois I’impassible chateau, avec le parc, les jardins, les trois cours, et toutes les fenétres
de la fagade.

Elle resta perdue de stupeur, et n’ayant plus conscience d’elle-méme que par le battement de ses
artéres, qu’elle croyait entendre s’échapper comme une assourdissante musique qui emplissait la
campagne. Le sol sous ses pieds était plus mou qu’une onde, et les sillons lui parurent d’immenses
vagues brunes, qui déferlaient. Tout ce qu’il y avait dans sa té€te de réminiscences, d’idées,
s’échappait a la fois, d’un seul bond, comme les mille pi¢ces d’un feu d’artifice. Elle vit son pere, le
cabinet de Lheureux, leur chambre la-bas, un autre paysage. La folie la prenait, elle eut peur, et
parvint a se ressaisir, d’une maniere confuse, il est vrai ; car elle ne se rappelait point la cause de
son horrible état, c’est-a-dire la question d’argent. Elle ne souffrait que de son amour, et sentait son
ame I’abandonner par ce souvenir, comme les bless€s, en agonisant, sentent I’existence qui s’en va
par leur plaie qui saigne.

Cause : difficultés financiéres et rejet de Rodolphe
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Troisieme partie. VIII

Charles montra la lettre. C’était de I’arsenic.
— Eh bien, reprit Homais, il faudrait en faire 1’analyse.

Car 1l savait qu’il faut, dans tous les empoisonnements, faire une analyse ; et 1’autre, qui ne
comprenait pas, répondit :

— Ah ! faites ! faites ! sauvez-la...
Puis, revenu prés d’elle, il s’affaissa par terre sur le tapis, et il restait la téte appuyée contre le bord
de sa couche, a sangloter.

— Ne pleure pas ! lui dit-elle. Bientot je ne te tourmenterai plus !

— Pourquoi ? Qui t’a forcée ?

Elle répliqua :

— 11 le fallait, mon ami.

— N’¢tais-tu pas heureuse ? Est-ce ma faute ? J’ai fait tout ce que j’ai pu pourtant !
— Oui..., c’est vrai..., tu es bon, toi !

Et elle lui passait la main dans les cheveux, lentement. La douceur de cette sensation surchargeait sa
tristesse ; il sentait tout son étre s’écrouler de désespoir a I’idée qu’il fallait la perdre, quand, au
contraire, elle avouait pour lui plus d’amour que jamais ; et il ne trouvait rien ; il ne savait pas, il
n’osait, I'urgence d’une résolution immédiate achevant de le bouleverser.

Elle en avait fini, songeait-elle, avec toutes les trahisons, les bassesses et les innombrables
convoitises qui la torturaient. Elle ne haissait personne, maintenant ; une confusion de crépuscule
s’abattait en sa pensée, et de tous les bruits de la terre Emma n’entendait plus que I’intermittente
lamentation de ce pauvre cceur, douce et indistincte, comme le dernier écho d’une symphonie qui
s’¢loigne.

— Amenez-moi la petite, dit-elle en se soulevant du coude.

— Tu n’es pas plus mal, n’est-ce pas ? demanda Charles.

— Non ! non !

Cause : la mort comme une délivrance physique et morale
Benjamin



